杨嘉北没有妹妹，照顾她也就是顺手的事。再后来，他上初中，变成了寄宿制，一周回家一次；高中倒不是强制住宿，是杨嘉北的爸爸，建议他选择住宿，花多一些心思在学习上——彼时工厂早就倒闭了，杨嘉北一家人也搬到新房子里去。杨嘉北没有异议，反正周六周日还是会回到老地方，给宋茉辅导功课，或让她到自己家来学习，吃饭，补一补。

  其他人都调侃杨嘉北这是给自己养老婆呢，杨嘉北觉得这群人嘴巴可真碎。

  就不能是坦坦荡荡的普通兄妹情？非得扯上点爱情？

  不认为这是爱情的杨嘉北，坦荡地去读了警校，开始了和宋茉的长时间分别。等他冬天冒着雪下了车站，一眼看到站在父母身边，冻到脸红红的宋茉，她正左顾右盼，翘首以待。

  他永远记得那天宋茉的装扮，白色的羽绒服，帽子周围有一圈蓬蓬松松的毛毛，戴了条红围巾，手是红的，脸也是红的。

  也是那个时候，杨嘉北忽然想啊，哎，其实那些调侃，也不是特别过分……

  至少，那天晚上，杨嘉北一直在看宋茉。半年多的分别，他感觉自己不认识这个从小看到的大的妹妹了，怎么看怎么好看，不是那种看自己妹妹的顺眼，是真好看，闪闪发光金子般的好看，看不过瘾。

  那时候，杨嘉北就知道。

  完了。

  他栽了。

  ……

  杨嘉北被宋茉那么一句调侃，惹得有点渴，有点想笑，还有些想要“办了她”。这是餐厅，正经吃饭的地方，他一个正经的人民警察，在这种场合，连摸她脸都觉得不妥。

  他只和人说，哈啤拿常温的，不要那种在仓库里放着的。

  点的菜也实在，烤牛肉，鸡脆骨，羊肉串，生筋……杨嘉北从不吃烤腰子那玩意，膈应。等人上了毛豆花生拼盘，他又剥给宋茉吃，一粒一粒，干干净净地放在小碟子里。

  店里人不多，等宋茉吃饱喝足，开始磨磨蹭蹭小口吃那些剥开的花生毛豆时，杨嘉北在和烧烤店老板沟通，还真的找了两片圆圆的木头，要到了热水和铁丝。

  他就在人家店里给宋茉做玻璃灯。

  先拿一瓢滚烫的、刚烧开的热水浇进罐头瓶里，将罐头底整个烫掉，这就是个简单的防风灯罩，两头透风。再在木头两端打孔，俩孔都钻进去铁丝，一圈一圈地拧，直到这俩铁丝稳稳地拧成一股，当做一个可以提的底座。

  做到这一步时，就差蜡烛了——一般都是红蜡烛，点燃了，往木头底座上滴几滴蜡泪，再稳稳地将蜡烛放上去，冷却、凝固，最后套上防风的玻璃瓶子罩，就能提着在黑夜中行走了。

  杨嘉北做事细致，还真的做出宋茉记忆里一模一样的小灯，她拎起来左瞧右瞧，忽然听到有人叫，响亮一声，差点吓得她跌了灯——“宋茉莉？！！！”

  没想到，在这么烧烤店里，还能碰到老朋友。

  老朋友是对方是宋茉高中三年的同学，热情直爽，一见面就要热情地去抱宋茉，被杨嘉北硬生生地拉开。

  林杭不仅仅是出来玩的，是有重要任务。他现在是个作家，还出了两本书，这一趟呢也是采风。他打算写一本185万知青在东北插队的故事，背景就是1955-1979那几年，这不，他上午刚从知青博物馆出来。离开黑河后，他打算去漠河北极村，顺便着去拜访一下一些愿意提供给他素材的人。

  宋茉也想去漠河。

  刚好，能捎带他一程。

  最重要的一点——

  “你写的那些东西，能给我看一眼吗？”宋茉说，“我爷爷说过，说我奶奶是上海来的知青，不过后来留在这里……她去的早，我爷爷不怎么提，我想看看。”

  这不是什么难事，林杭立刻表示，能将那些收集的材料全都给她看。

  人多力量大嘛。

  晚上也一起吃的饭，杨嘉北频频看林杭。

  这个人话特别多，和宋茉说起来就没完没了，都吃过晚饭了，还没眼力见地来房间找宋茉聊天。

  眼看到了十点，杨嘉北终于下了逐客令，等聒噪的林杭一走，他抱起来宋茉就往床上扔。

  干得有点猛。

  吃早餐时，宋茉还有些缺氧，这种缺氧感对她所造成的最大影响就是记性差，丢三落四。

  今天要去的地方有点远，车后面坐着林杭。

  现在的他，还在和宋茉聊天，缅怀往事。

  杨嘉北今天格外沉默。

  不过并不是因为昨夜的体力消耗，而是纯粹没什么好聊的。林杭追忆的东西能有什么？不外乎拆了一整挂大地红，班上同学拿打火机点燃去炸铁罐，要么就是班级运动会上，买的那两箱珍珍荔枝对不上账……

  幼稚。

  车子开出去三条街，酒店里打来电话，说整理退房时发现了数据线。

  是宋茉忘在枕头下的，杨嘉北二话不说，掉头就回，到了酒店楼下，让宋茉在车里等，他自己去拿。

  又开出去两公里，酒店再打电话，说宋茉吃早餐时把零钱包落下了。

  杨嘉北依旧去取。

  他还是什么都不说，沉默做事，倒是后面的林杭调侃了一阵宋茉记性差。

  杨嘉北从后视镜看林杭，后者笑得前仰后合，像个小熊瞎子。

  这一次，车刚发动，还没转过弯，宋茉提醒：“先别着急走，林杭下车去厕所了，等等他。”

  “没事，”杨嘉北一脚油门，绷着脸，“等会给他打电话，让他打车过去，车费我报销。”

  作者有话要说：

  更新啦！！！

  感谢在2022-09-12 22:46:18~2022-09-13 20:58:35期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~